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15 DECEMBRIE 1864

UN SPITAL DE CAMPANIE AL FORTELOR CONFEDERATE, IN APROPIERE
DE LINIA FRONTULUI

NASHVILLE, TENNESSEE

leanor Braddock tresdri speriata cdnd un soldat ii prinse méana,

cu o fortd surprinzitoare, in palma lui naclditd de sange,
sudoare si razboi. Strangand din ochi, se agdta de ea de parca
Eleanor ar fi fost ultima fiintd rdmasa pe fata pamantului. Ceea ce
pentru el..., chiar era.

Din obisnuintd, Eleanor ii cautd numele in buzunarul stang al
uniformei, dar tesitura cenusie, imbibata toata de sange, fusese
sfasiatd de o loviturd de tun, la fel ca trupul lui. Era recunosctoare
i soldatul fusese inconstient cu cateva clipe in urma cand, exami-
nandu-], chirurgul clitinase sumbru din cap.

— Domnisoard asistenta...

Ochii lui i cautara pe ai ei si, pe fondul gloantelor si al ghiu-
lelelor ce bubuiau in depdrtare, Eleanor se pregati sufleteste pen-
tru intrebarea care stia ca are sa vina. Indiferent de cate ori fusese
nevoitd si raspundd, nu avea sd-i fie niciodatd usor sa-i spund unui
om ca e pe moarte.

Si nici s& 1l priveascd murind.

— Da? rdspunse ea cu glas domol, fara a se sinchisi sa 1i corec-
teze prezumtia gresitd cum cd ar avea studii medicale — care ei 1i
lipseau cu desdvarsire.

— Spuneti-mi, vd rog... Soldatul tusi $i 1i tremura barba, de frig
sau de durere — ori cel mai probabil, si dintr-o cauza, si din cealalta -
si un galgait ii umplu gatlejul. Am... cucerit dealul?
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10 Tamera Alexander

Surprinsd cdise intergsa de soarta bétaliei, nu de propria lui
viata, si miscata de speranta pe care o detectase In vocea lui caz-
nitd, Eleanor simti cd i se pune un nod in gat.

— Da, rdspunse ea fara sovdiald, chit ca habar nu avea care din-
tre tabere o domina pe cealalta.

Nu stia decat cd, la scurta distantd de spital, erau masacrati
nenumadrati barbati — tati, fii, soti si... frati. 51 ¢d barbatul acesta
merita sa moard impdcat, cu credinta cd nu isi ddduse viata in
zadar.

— Da..., l-ati cucerit. fncerci s zAmbeasca. Generalul Lee va fi
nespus de incantat.

Ochii soldatului se luminara a usurare, impletita cu doar un
strop de mandrie, apoi se inchisera incet la loc. Respira sacadat,
din ce In ce mai greoi, iar Eleanor se ruga sa 1i fie curmat cat mai
repede chinul. Vazuse insd multi barbati cu rani aseméanatoare zba-
tandu-se ore in sir intre inconstienta si agonie.

Trecut de prima tinerete, soldatul parea sd aiba pe la 35 de ani,
cel putin, iar picioarele 1i atarnau la cativa centimetri buni peste
marginea patului de campanie. Cizmele roase 1i erau complet dez-
lipite la varfuri. Eleanor 1i detectase in vorbad un usor accent irlan-
dez — un accent de departe pe care 1l admirase dintotdeauna.

Il studie, intrebandu-se ce viatd o fi dus inainte de rizboi si
cum de nimerise pe un camp mohorat de luptd in mijlocul statului
Tennessee. Vazandu-i obrajii supti, regretd ca nu ii mai ramasese
putin din bulionul de carne pe care il pregétise bolnavilor in ajun,
cum fdcea aproape seara de seara. Oricat o lungea cu api ca si
indestuleze cat mai multe guri, barbatii dddeau gata supa intr-o
clipita, spunand cd nu gustasera de luni intregi ceva mai bun.

Ti placuse mereu sa gateasca, iar cand isi vedea pacientii man-
cand, chiar gi doar cateva guri, simtea o bucurie cum nu si-ar fi
inchipuit ca este cu putintd inainte de a ajunge sa ingrijeasca sol-
dati raniti si muribunzi.

Eleanor isi muta greutatea de pe un picior pe altul si barbatul o
prinse si mai strans de mana.

Facu o grimasa si isi Inclestd, gemand, maxilarul, hotdrat parca
sd nu planga precum ceilalti.
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Eleanortaruncd o privire spre sticlutele goale de laudanum de
pe masa aldturatd, dorindu-si sd 1i poatd da ceva pentru calmarea
durerilor, dar toate sedativele, inclusiv morfina, cloroformul si ete-
rul, fusesera administrate in dimineata aceea, inainte de a afla ca
urmétorul transport de provizii medicale nu avea sd mai ajunga —
,gratie” armatei federale.

Era oarecum de inteles, considera ea, ca tabdra inamica sd inter-
cepteze munitie, bani si chiar alimente. Dar provizii medicale?
Pani si razboiul ar fi trebuit sa respecte anumite reguli.

Un tun bubui in departare si un vant taios strdpunse peretii de
panza ai cortului-spital, amestecandu-se cu gemetele si suspinele
ranitilor si muribunzilor, si facand-o pe Eleanor sa se infioare. Era
absurd, dar mai c& simti pamantul gemand si cutremurandu-i-se
sub picioare, intrebandu-se, asa cum se Intreba ea, cat are sd mai
dureze nebunia aceasta. Asa trebuie sa fi fost pesemne iadul...

Chit c3, in comparatie cu calamitatea intunecatd ce avea loc
chiar dincolo de deal, stia ca ea nu vdzuse decat periferia infer-
nului in aceste corturi.

Cum putuse sa trdiasca 26 de ani fard sd realizeze cat de pre-
tioasa si de fragild e viata? $i cat de firava e pacea acestei vieti.
Inainte de rizboi nu se gandise niciodata ca isi irosise viata. Abia
acum, in lumina celor trdite in ultimele luni, intelegea cd acesta
este tristul adevar.

Isi trecu privirea peste paturile insirate de o parte si de alta a
cortului. CAti soldati aveau sa mai moara pand vor conchide cele
doud tabere ci se vdrsase destul sange?

Cand citise anuntul publicat in gazeta din Murfreesboro prin
care se ciutau voluntare pentru spitalele de campanie - ,femei cu
infatisare modestd, intre 35 si 50 de ani” - la inceput se temuse ca
va fi respinsd din cauza varstei. Cum nevoia de asistente voluntare
era foarte mare — iar ea satisficea, dincolo de orice dubiu, prima
cerintd — fusese insd acceptatd numaidecat.

Celalalt punct care o facuse sd ridice din spranceana era menti-
unea cum ci nu e obligatoriu sa ai pregatire sau experienta medi-
cali. Nu 1i luase insd mult timp sd inteleagd de ce, si sa isi dea
seama ci subestimase enorm sarcina pe care $i-o asumase.
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Singurulsauegand dupa ce se inrolase in armata fratele ei, lao-
lalta cu majoritatea rudelor si prietenilor ei de parte birbateascs,
fusese ca nu poate sta nici ea acasd, cu bratele incrucisate — si asta
cu atat mai putin cu cat batranul lor tatd era un sustinitor infocat
al Confederatiei.

Oboseala si ingrijorarea unindu-si fortele, inchise o clipa ochii
si, cu o claritate usturdtoare, isi imagind cum fratele ei mai mic
zace undeva pe un camp de lupta, ranit, infrigurat si singur, agoni-
zand. O strdbdtu un fior.

Dacd ar fi sd pateasca Teddy ceva, nu stia daca va avea puterea
s-0 indure. Sau cum va rezista tatdl lor sub greutatea unei aseme-
nea pierderi. Degi avea puterea fizica a unuia de jumétatea varstei
lui, la cei 1,93 metri ai sai — era cu doar 12 centimetri mai inalt ca
ea — tatal ei se tinea Incd drept ca bradul, doar ca mintea incepea
sd 1 se subrezeasca. Moartea mamei ei, cu aproape un deceniu in
urma — Dumnezeu s-o odihneasca in pace - fusese o loviturd grea
pentru el. Tsi jelise, neconsolat, sotia, vreme indelungata. Totusi,
starea lui se inrdutdtise In mod semnificativ abia in ultimele luni,
cand Eleanor sesizase cd tatal ei are scapiri de memorie si nu isi
mai aminteste clar evenimente din trecutul apropiat.

O rafald bruscd de vant biciui cortul i, pret de o clipa, Eleanor
se temu sd nu il smulga cu totul.

Peste vuietul indepdrtat al bataliei, tropotul de copite si scartai-
tul rotilor de carutd anuntau sosirea unei noi ambulante.

Celelalte doud asistente voluntare din cort se gribira sa ajute
la preluarea ranitilor. Eleanor stia ca ar trebui si li se aldture — si
cd doctorul Rankin ar certa-o de-ar fi s-0 vada zabovind prea mult
langa orisicare pacient. Totusi, gdndindu-se la Teddy, la posibilita-
tea ca si el zacea undeva in felul acesta — speriat, ranit si singur —,
Eleanor nu avu puterea sd se dezlipeasca de la cipataiul soldatului.

Chiar dacd acesta i-ar fi dat drumul la mana. Birbatul o tinea
insa si acum strans.

,Multe dintre lucrurile de care ne este frici nu se adeveresc
niciodatd, Fleanor”, 1i rasund in minte sfatul dat de tatil ei cu ani
in urmd. Dacd ar fi fost acolo, ar fi indemnat-o fird doar si poate
sd nu se lase ingrijorata de propriile ei inchipuiri. ,Mintea omu-
lui e uneori ingelatoare. Tu trebuie s3 fii chibzuits, fata tatei, nu
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tematoare cumssunt celimai adesea fapturile de parte femeiasca.
Concentreaza-te la ceea ce vezi, nu la ceea ce iti spune imaginatia
ca este acolo.”

Desi experienta ii ardtase cd tatdl ei are dreptate, uneori inchi-
puirile lui Eleanor erau prea pregnante ca sd le poatd ignora. Iar
faptul c& un procent, cat de minuscul, din fricile nutrite chiar se
adevereau — spitalul dsta improvizat era o dovada cat se poate de
clard — nu facea decat sa 1i adanceasca ingrijorarea.

— Domnu’ doctor..., se auzi o soaptd ragusita.

Coborandu-si ochii, Eleanor vazu ca soldatul o fixa iar cu
privirea.

— Stiti cumva ca... — barbatul scrasni din dinti si se albi si mai
tare la fata. Trecurd cateva secunde pana putu vorbi din nou. El
cand are sd... vina pe aici?

Detestandu-si neputinta, Eleanor se stradui sa isi ascunda tre-
murul din glas. Pregitirea pe care o primisera ea si celelalte volun-
tare din grupa ei fusese pe ct de succintd, pe atat de clara - si asta
mai cu seamd in privinta celor aflati pe moarte. ,Nu agasati cu
intrebiri un soldat muribund. Rolul vostru este sd aduceti alinare.
Simai presus de orice, daca intreabd despre starea lui, sa ii spuneti
mereu adevarul.” Eleanor era intru totul de acord cu acest ultim
principiu — teoretic.

De la teorie la practica era insd cale lungd.

— De fapt...

Sovdi, incercand sa indulceascad adevarul.

— Domnul doctor v-a examinat deja; 1i stranse mana intr-a ei.
Imi pare rdu, dar... nu mai e nimic de facut.

Soldatul isi ingusta incet ochii. Apoi, cu efort si oarecare incre-
dulitate, isi indltd capul si isi privi trupul sfartecat. Realitatea 1i goli
plamanii de aer.

Lasandu-i usor capul inapoi pe perna, Eleanor vdzu cum o
lacrima i se prelinge, solitara, din coltul ochiului si umerii incep sa
i se scuture. Barbatul jelea fara sa scoata un sunet.

Eleanor dadu s& ii zicd, in soaptd, ca e in reguld sd plangd, ca
nu e nicio rusine in asta. Nu putu insa rosti cuvintele, cdci ceva 1i
spunea ci un asemenea indemn nu i-ar alina nicidecum suferinta.
[ar ea voia sa i aducd alinare.
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Dairjeam?. o,

Zarind ulciorul cu apa si cana de tabla asezate pe tavd langi
sticlutele goale de medicamente, 1i veni brusc o idee.

Repede, Inainte ca ratiunea sau constiinta s-o poati opri, isi
retrase mana dintr-a lui, turnd niste apa in cand, apoi lug o sticluta
goald si se facu cd adauga putin laudanum. Asigurandu-se ci sol-
datul — si nimeni altcineva — o vede, Invarti apoi continutul canii si
i-o duse la buze.

— Poftim, sopti ea, dupa care adauga pe un ton prevazitor: Dar
sa nu bei prea mult. E un sedativ foarte puternic.

Stradania lui de a goli cana o misca panad in adancul inimii.
Gafaind, soldatul bau toatd apa, pana la ultima piciturd. Din
cauza grabei, insa, se Inecd, scuipand inapoi ultimii stropi. Eleanor
ii sterse gura si barba cu o carpa. Cand ispravi, cirpa era plind
de sange.

— Multumesc, fatd draga. Multumesc, sopti el, iar si iar, de
parca Eleanor i-ar fi dat sa bea din elixirul vietii.

Vreme indelungata, soldatul isi finu privirea atintitd in tavan,
respirand greoi, cu trupul scuturat de spasme. Eleanor ramase in
picioare aproape de el, asteptand din clipa in clipa si vada in ochii
lui acea sclipire graitoare cum ca isi daduse seama ce ficuse ea.
Sau, mai bine zis, ce Incercase sa faca.

Apoi, spre uimirea ei, chipul schimonosit de durere al soldatu-
lui... Incepu treptat si se relaxeze, la fel ca intregul lui trup. Tatal
ei avusese dreptate — tare amagitoare mai e uneori mintea omului.

Apasandu-si 0 mand pe piept, soldatul inspird adanc si emotiile
1i incetosara ochii.

— Imi pare rdu ci... n-am ficut mai mult, icni el. C4...

I se gatui vocea si 0 lud iar de mana. Eleanor se apleci spre el si
Incercd sa 1l linisteasca.

— Nu te sforta sa vorbesti. Totul va fi bine.

— Banu..., riposta el, incordandu-si muschii gatului. Trebuie
sd-ti spun asta, fatd dragd... cat mai am suflare de viatd in mine.

Acordandu-i tacerea de care avea el nevoie, Eleanor ii netezi
parul de pe frunte intr-o manierd care i s-ar fi parut mult prea
intimd cu cateva luni in urma. Ei, dar razboiul rescrie, vezi bine,
normele bunei-cuviinte.



Frumusete fard seamdin 15

socTarentr tareras fisvruticu lacrimile siroind pe tdmple, privirea
lui deveni mai intensd, mai hotarata. As fi vrut sd imi tin promisi-
unea fata de tine, Mary scumpa. Sa fac cum ti-am promis... inainte
s plec; ofta cu alean. Zi de zi... te-am...

Il gatui un suspin si intinse mana, incercand parcd sa 1i atingd
fata. Fata celei pe care o vedea cu ochii mintii. Eleanor 1i cuprinse
méana in mainile ei si 1l podidird iar lacrimile.

— Spune mai departe, il indemna ea blajin, vazand durerea
de pe chipul lui si gdndindu-se ca, dand rostire regretului care 1l
apdsa, acesta ar simti, poate, 0 oarecare usurare.

Barbatulisi pipai, cu mainile tremurande, tivul hainei. Realizand
intentia lui, Eleanor il ajutd sa scoata un pachetel din buzunar si, cu
mare grija, il desfacu. 4

Era o batistd brodatd, uda de sdnge, cu un trandafir presat
induntru.

— Purtatu-l-am la inima, Mary scump4, sopti el, asa cum mi-ai
cerut.

[i tremurard buzele si ochii albastri i se destinserd intr-un suras.

— Inci tot nu-mi vine a crede ca esti a mea, fatd dragd. C4 ai
primit sd-i fii soatd... unuia ca mine.

Eleanor clipi emotionata si abia in momentul acela sesiza ume-
zeala de pe propriile-i gene. Nu se pierduse niciodata cu firea la
vederea sangelui. Asistase deja la numeroase operatii in cortul
chirurgical, unde masa cea mare din lemn siroia de sange zile
de-a randul, si vizuse o multime de carute indepartandu-se greoi,
incdrcate cu membre amputate. Dar asta...

Aceste destainuiri soptite cu limbd de moarte o miscau pand la
lacrimi. Oricine o fi fost aceasta femeie — aceasta Mary scumpad — se
rugd ca ea sa stie cat este de iubita.

Sau... cat a fost de jubita.

Nemaiavand nicio indoiald de sine, Eleanor se aplecd mai
aproape, ca el s-o auda.

— Sunt mdndri sa fiu soata ta, si asa am fost mereu.

Rostind cuvintele, incercd sd isi imagineze cum ar fi sa fii atat de
iubitd de un barbat. Dar nu putu.

Se uitd iar la batistd, gandindu-se cat de scurtd e cu adevdrat
viata si la toate lucrurile pe care ea incd nu le facuse — nu fusese
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niciodatd sarutatd) sil caratat mai putin sotie sau mama. Nu tre-
cuse niciodata hotarele statului Tennessee si nu vazuse niciodats
oceanul. Nu tinuse niciodata un baiat de mana, in afard de Teddy,
si nu petrecuse nicio noapte asteptand treaza sub cerul liber risi-
ritul soarelui. I se mai perindard prin minte nenumdrate alte expe-
riente netrdite si totusi..., ce Indepdrtate si insignifiante pareau
acum toate astea, in lumina acestui sfarsit de lume.

— Esti mandra sa fii soata mea, repeta el in soaptd, pe cat de
incantat, pe atat de uluit. Stiu... cd e prea tarziu, Mary scumps,
dar...; 1si increti fruntea. Daca as putea, as...

Facu o grimasd si trase icnind aer in piept.

Cu inima indureratd de greutatea regretului pe care il purta
in suflet barbatul, Eleanor ii apasa batista in palma. Simtind c4 se
scurge viata din el, 1l stranse de man4 si insista:

— Ce ai face?

Soldatul o privi adanc in ochi.

— Of, Mary scumpa... as face asa cum ti-am promis. ..

O rafald iernatica zgaltai peretii cortului. Doar ca, de asti dats,
Eleanor simti si pamantul cutremurdndu-i-se cu adevirat sub
picioare — si asta nu din pricina vantului.

— Domnisoara Braddock!

Rasucindu-se, Eleanor il vazu pe doctorul Rankin alergand spre
ea. In spatele lui se declansase un veritabil haos.

— Repede! strigd el. Toatd lumea la ambulante! Armata fede-
rald a cucerit dealul!

Se auzi un vajait strident si in clipa urmatoare... o explozie
zgudui pamantul. Doctorul Rankin o apuci de umeri sa nu cadi.
Cortul se umplu de fum si de miros inecicios de praf de pusci.

— Du-te, domnisoara Braddock! Toate voluntarele la ambu-
lante. Acum!

— Dar... nu 1i putem abandona pe pacienti!

— Vom transporta cati va fi cu putinta; medicul intoarse capul.
Dar, dacd nu plecam repejor, o s& murim si noi, laolalts cu ei!

Abia atunci realizd Eleanor ci... soldatul ii ddduse drumul
la mana.

Intorcandu-si privirea spre el, 1i vazu maxilarul atdrnand inert,
pacea nefireasca de pe chip...
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Pe-fondul rdpaitului-degloante, i atinse in graba obrazul, spe-
rand ca regretul pe care 1l simtise barbatul din cauza a ceea ce nu
reusise sd faca in viata aceasta avea sa fie atenuat cumva in viata
urmétoare. Se intoarse sa plece...

Si atunci isi aminti.

Innebunits, cdutd batista in palma soldatului. O salva de
impuscdturi o ficu sa tresard speriata. Soldatul nu avea nimic in
mana. Dorinta de a pastra batista era absurdd, dar stiind cat de
mult insemnase aceasta pentru el, i se pdrea gresit sa o lase pur si
simplu acolo, spre a fi cdlcata in picioare si data uitarii.

In cele din urma, dibui pe jos materialul insangerat si il insfaca.
Trandafirul insd disparuse. Cum nu se daduse niciodata in vant
dupa flori, la inceput se gandi sa plece fdra el. Se razgandi insa
repede — acesta nu era un trandafir oarecare, ci trandafirul cu care
venise soldatul la luptd, primit de la scumpa lui Mary.

Cu inima bubuind In piept, auzind loviturile de tun ce rasu-
nau afara, Eleanor ingenunche in tarand si incepu sa pipaie in jur,
simtindu-se caraghioasd, spunandu-si ca nu avea niciun rost, ca
trebuie sa plece...

Brusc, simti ceva sub degete. Stranse In palma delicata floare
presata si, la atingerea ei, petalele se desprinsera. Aseza cu grija
trandafirul in batistd si apoi in buzunarul hainei, dupa care, rdsu-
cindu-se sa plece, dadu cu ochii de ranitii rdmasi in cort.

Doamne, cit de multi sunt...

Un soldat, pe care doctorul Rankin 1l programase pentru opera-
tie, se cdznea sa se scoale din pat. Cu o forta pe care nu stia cd o are,
Eleanor il ridicd in picioare si, trecandu-si bratul pe dupa umerii
lui, i1 duse cu chiu, cu vai pand la ambulanta. Din spate, cineva o
siltd de mijloc si o impinse n carutd langd ranit tocmai cand un al
doilea proiectil zburd deasupra lor, suierand naprasnic.

Eleanor isi acoperi capul si se pregdti pentru impact, gan-
dindu-se la Teddy si rugandu-se ca acesta sa nu fi murit, si promi-
tandu-si cd, dacd acest rdzboi blestemat va lua vreodata sfarsit si
eava supravie’gui, se va tine cat mai departe de moarte i isi va trai
viata din plin. Va avea grija ca viata ej sa insemne ceva.
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$i o watcdutarpe vdduva soldatului, pe scumpa lui Mary, oricine
o fi ea, si i va transmite spusele lui. 5i 0 va ruga sa 1i tdlmaceasci
talcul lor.



